
2726 ESSAY 1 DECEMBER 2018 • ELSEVIER WEEKBLAD ELSEVIER WEEKBLAD • 1 DECEMBER 2018

� E

Meeste vrouwen konden 
alleen een wasmachine voor 

één dagdeel huren

Wastobbe per week te huur. 
Straatbeeld in het Nederland 
van eind jaren vijftig

ten ze, net als alle andere jonge stellen, ja-
ren sparen voor een uitzet. In een schrift 
hielden ze nauwgezet bij hoe die van hen 
langzaam groeide. In hun schrift zijn de 
cadeaus te herkennen aan de naam van de 
goede gever. Van Sinterklaas kregen ze een 
hark, een schoenleest en een appelmoes-
zeef. Van collega’s kreeg mijn vader voor 
zijn verjaardag een zeepklopper, kurken-
trekker, zeef, knijpers (15 stuks) en een 
pannenspons. Mijn moeder kreeg op de 
hare een zeemleren lap van haar moeder, 
een kachelhaakje van haar vader en twee 
koektrommels van haar schoonfamilie.

Het meest interessant en illustratief 
vind ik de spullen die ze zelf aanschaften. 
Daar staat namelijk de prijs bij. Vergiet 
2,45 gulden; zwabber met stok 2,24 gul-
den; aardappelschilmandje 3 gulden; wek-
ker 10 gulden. Wanneer je weet dat mijn 
vader indertijd als ‘eersteklas handzetter’ 
93 cent bruto per uur verdiende en hij dus 
meer dan één dag moest werken om een 
wekker te kunnen kopen, zie je pas hoe 
duur huisraad toen was.

Ook apparaten en machines waren ver-
houdingsgewijs duur. Een in 1937 geboren 
timmerman vertelde me waarom zijn baas 
in de jaren vijftig weinig behoefte aan elek-
trische boormachines had. ‘Bij een klant 
thuis was het te veel gedoe om eerst een 

het besef dat we te veel consumeren, heeft 
dat geleid tot pleidooien voor een ‘deeleco-
nomie’, waarbij gezamenlijk gebruik cen-
traal staat. Nieuw is dat vraag en aanbod 
vaak via internetplatforms op elkaar wor-
den afgestemd, maar verder is het toch 
vooral oude wijn in nieuwe zakken. Zeker 
wanneer je ziet hoe in de naoorlogse jaren 
mensen met schaarste omgingen.

Toen midden jaren vijftig het gemid-
delde weekloon 50 à 100 gulden bedroeg 
en een wasmachine 400  tot 600 gulden 
kostte, konden de meeste vrouwen hooguit 
drómen van een eigen wasmachine. Maar 
een machine húren voor één dagdeel per 
week, konden ze wel. Overal in Nederland 

waren verhuurbedrijven die de wasmachi-
nes op een bakfiets kwamen brengen. 
Sterke mannen sjouwden de apparaten de 
huizen in, desnoods de trap op. Dat kon, 
want in de machines zaten geen centrifu-
ges met zware stabilisatoren, maar alleen 
een wringer.

Begin jaren zestig deed een hele buurt 
met één televisietoestel. Alle kinde-
ren uit de straat zaten op woensdag- 

en zaterdagmiddag in de huiskamer van 
de ene familie die al wel televisie had en 
samen keken ze naar Pipo de Clown of 
Swiebertje. Voor hun vaders waren voet-
balinterlands of Europacupwedstrijden 
het signaal om naar buren met televisie te 
gaan. Daar werd de kamer omgebouwd tot 
huisbioscoop en zat het bezoek op geïm-
proviseerde bankjes, gemaakt van op krat-
ten gelegde planken.

Toen eind jaren zestig platen en ge-

I n een kerstverhaal voert de Engelse 
schrijfster Jeannette Winterson een 
eigentijdse Kerstman ten tonele. Die 
komt met een zak vol spullen (bad-
zout, sokken, gebakken knoflook in 

olijfolie, een borduurset, porseleinen var-
kentjes) een huis uit en loopt de bewoners 
tegen het lijf. Die schrikken. De Kerstman 
stelt hen gerust en legt uit dat het tegen-
woordig de omgekeerde wereld is. ‘Vroeger 
lieten we altijd cadeaus achter omdat de 
mensen niet veel bezaten. Nu heeft ieder-
een zoveel spullen dat mensen ons schrij-
ven en vragen of we ze kunnen komen op-
halen. Je hebt geen idee hoe goed het voelt 
als je op kerstochtend wakker wordt en 
ontdekt dat alles is verdwenen.’

December werd cadeaumaand en 
plaatst mensen in het rijke Westen voor 
een tot voor kort ongekend probleem. Wat 
moet je in een tijd dat ‘ontspullen’ en ‘ont-
zooien’ de trend is, geven aan familie, 
vrienden of personeel? Die hebben alles al 
en zitten er zowel figuurlijk als letterlijk 
warmpjes bij.

Dat was in het naoorlogse Nederland 
anders. Zo vertelde Remco Campert (1929) 
in een Volkskrant-column dat hij in de ja-
ren vijftig op bezoek ging bij zijn vriend 
Gerrit Kouwenaar (1923-2014). Behalve een 
halveliterfles jenever bracht hij ook een 
zakje antraciet mee. Die kolen wa-
ren uiterst welkom, want Campert 
trof zijn vriend, dik ingepakt in 
truien en een winterjas, achter 
zijn schrijftafel aan bij een ‘uitte 
kachel’. Dankzij de kolen kon de 
schoorsteen weer even roken.

Of neem mijn ouders. Toen zij 
zich eind 1947 verloofden, moes-
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 Annegreet van Bergen

snoer uit te rollen, een stopcontact te zoe-
ken en dan een paar gaatjes te boren. Dat 
ging net zo gemakkelijk met een handboor. 
Ook was apparatuur kostbaarder dan het 
arbeidsloon. Daarom maakte het niet uit 
dat boren met de hand veel tijd kostte.’

De tijden zijn veranderd. Nederland 
werd steeds rijker, met als onver-
mijdelijk bijproduct dat arbeid al-

maar duurder werd. Daarnaast zijn pro-
ductietechnieken geautomatiseerd en/of 
uitbesteed aan lagelonenlanden, en wordt 
de productie steeds efficiënter. Deze twee 
elkaar versterkende ontwikkelingen zorg-
den ervoor dat de schaarste uit de jaren 
vijftig heeft plaatsgemaakt voor een over-
vloed aan vrijwel alle spullen die machi-
naal kunnen worden vervaardigd.

Veel van die dingen liggen in de kast, 
staan op zolder of in de schuur, en worden 
niet of nauwelijks gebruikt. Gevoegd bij 

luidsinstallaties nog duur en schaars wa-
ren, vervulde het hippe tijdschrift Hitweek 
een soort makelaarsfunctie. Lezers met 
een goede geluidsinstallatie en een mooie 
collectie underground-lp’s konden zich in 
de rubriek ‘Luisterkorps’ melden, zodat 
anderen naar hen toe konden gaan voor 
een ‘luisteravond’. Tom Steenbergen 
(1949), popliefhebber en auteur van Pop­
pioniers, maakte zo vrienden voor het le-
ven. ‘Ik had lp’s van Bob Dylan, Jimi Hen-
drix, The Doors en Velvet Underground. 
Mensen kwamen bij mij thuis om een hele 
avond daar samen naar te luisteren.’

Ook nu heeft het nog iets sympathieks 
om zo schaarse spullen te delen. Maar bij 
sommige vormen van ‘deeleconomie’ kun-
nen we ons niets meer voorstellen. Zo 
kwam er midden jaren vijftig een boer in 
de winkel bij een drogist in Elst, in de Be-
tuwe. Voor het eerst van zijn leven wilde 
hij een tandenborstel kopen. Maar dan 
moest het er wel eentje van uitstekende 
kwaliteit zijn. ‘Want,’ zo zei hij, ‘het hele 
gezin gaat ermee poetsen.’

Ook niet meer voor te stellen is dat de 
directeur van een mulo in 1967, in een tijd 
van grote personeelskrapte, sollicitanten 
lekker probeerde te maken met een niet 
onbelangrijke secundaire arbeidsvoor-
waarde: de school was in het bezit van een 
elektrische boor en het personeel mocht 
ook thuis van die boor gebruik maken. Nu 
scholen opnieuw kampen met tekorten 
aan leraren, gaan schoolleiders echt niet 
meer proberen om leerkrachten met gratis 
(gebruik van) elektrische apparaten te lok-
ken. Met gratis diensten van een opruim-
coach gooien ze hogere ogen. Die kunnen 
Nederlanders goed gebruiken. 
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